EL BAR DEL TELEJAMÓN
Valencia, 18 de junio de 2006
Francisco Máñez

Decir que un bar tiene un jamón no es nada sorprendente. No obstante, el bar Granada de Valencia se hizo famoso hace más de tres lustros gracias a un jamón ¿Tenía un sabor especial? ¿Un aroma diferente? ¿Procedía de un marrano exclusivo?... pues no, era algo más sorprendente. En él, según los testigos, se podía ver la cara de Cristo; nada más y nada menos.

Fui a ver la teleplastia jamonera hace más de 15 años, y ya entonces no conseguí ver la cara de Cristo de ninguna forma. Allí estaba metido, como toda buena teleplastia que se precie, en una urna de cristal a modo de la Pava de Bélmez. Entre flores llevadas por los devotos del jamón y estampas colocadas por los fieles, mirabas las manchas del jamón buscando una cara, pero sólo cuando el camarero te indicaba con el dedo los rasgos, adivinabas lo mismo que uno puede ver en los azulejos del cuarto de baño o en una nube. Tu mente unía puntos, manchas y líneas y aparecía la cara.

El otro día volví para ver qué había sido de ella. Hoy la teleplastia ya ni se adivina aunque te la señalen, pero sigue encerrada en su urna sin adornos florales colgada de la pared, como un recuerdo de esos fenómenos cómico-trágicos que han creado los vendedores de misterio, para hacerse famosos y ganar dinero a costa de la credulidad de la gente.

¿Lo mejor de la visita? Las cervezas, las tellinas, las suculentas croquetas y la sepia a la plancha, sin olvidar las risas que echamos recordando las investigaciones que hace años hicimos. Con estos fenómenos hasta el más creyente es normal que termine como escéptico.

Dos niños estaban en la mesa contigua. Nos miraban como el que ve a un grupo de gente que no está bien de la cabeza y comentaban:

- Dicen que ven una cara en ese jamón.

- Déjalos, serán de un programa de la tele de esos que dicen tantas tonterías.